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— Ce pasi catifelati! am spus, privind-o cum iese. Aveti,
doamna contesd, o camerista care va slujeste cit se poate de
bine, pe cit mi se pare. Imi permiteti si va intreb de unde ati
gasit-o? E cumva din intimplare din V...?

— Da, sint foarte multumitd de ea, raspunse indiferenti
contesa, care atunci se privea intr-o oglinjoara de mina, inra-
matd in catifea verde si impodobita cu pene de paun, cu aerul
acela impertinent pe care il ai atunci cind te gindesti la cu
totul altceva decit la ce ti se spune. Mi slujeste foarte bine.
Nu e din V..., dar nu stiu si va spun de unde este. Intrebati-1
pe domnul de Savigny, daci tineti sa stiti, doctore, fiindci el
mi-a adus-o la putin timp dupa casitoria noastra. Cind mi-a
prezentat-o, mi-a spus ca slujise la o verisoard batrina de-a
lui, care tocmai murise, asa c fata raimasese fara slujba. Am
angajat-o pe incredere si bine am facut. E o camerista perfecta.
Nu cred ca are niciun cusur.

— Ba eu ii gasesc un cusur, doamnd contesd, am spus eu,
prefacindu-ma serios.

— Ah! si care ar fi acela? facu ea alene, neatentd la ce
spunea si studiindu-si buzele in oglinda micuta.

— E prea frumoasa, am spus; e intr-adevir prea frumoasi
pentru o cameristd. Intr-o buni zi o si vi-o fure cineva.

— Asa credeti? ficu ea tot distrata si tot privindu-se in
oglinda.

— Si poate chiar unui béarbat din lumea dumneavoastra i
se vor aprinde cilcliele dupa ea, doamni contesa! E destul
de frumoasa ca si-i suceascd capul unui duce.

Imi masuram bine cuvintele in timp ce le rosteam. Arun-
casem o momeald, dar dacd nu prindeam nimic, a doua oara
nu mai puteam incerca.

— Nu existd duci la V..., raspunse contesa, a carei frunte
era la fel de neteda ca oglinda din mina ei. Si de altfel,
doctore, toate fetele astea, addugi ea netezindu-si o sprin-
ceana, daca vor si plece, n-o s le impiedici prin afectiunea
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ce le-o porti. Eulalie isi face slujba minunat, dar ar abuza
si ea, ca toate celelalte, de afectiunea mea, aga ca ma feresc
sd md atasez de ea.

§i in ziua aceea n-a mai venit vorba despre Eulalie. Contesa
fusese complet indusi in eroare. De altfel, cine n-ar fi fost?
Eu insumi, care o recunoscusem de la inceput pe Hauteclaire,
pe care o viazusem de atitea ori la distantd de o lungime de
sabie in sala de scrima a tatélui ei, aveam momente cind eram
ispitit sa cred in Eulalie. Savigny era mult mai putin liber,
mai putin natural si degajat in minciuna decit era ea; tocmai
el, pentru care minciuna ar fi trebuit si fie mai usoara; in
schimb ea, 0!, ea se misca si trdia in minciund asa cum se
miscd si traieste in apa pestele cel mai mladios. Sigur ca ea
trebuia si-l iubeasc, si sa-1 iubeascd in mod straniu, ca sa faci
ceea ce facea, ca sd fi parasit complet o existenta exceptionala,
ce putea si-i maguleascd vanitatea fixind asupra ei privirile
unui oras intreg — intregul univers pentru ea — in care mai tirziu
si-ar fi putut gasi, printre tinerii ei admiratori si adoratori, pe
cineva care sa o ia de nevasta din dragoste si s-o facd si intre
in inalta societate, din care nu-i cunostea decit pe béarbati.
Iubind-o, el risca mult mai putin decit ea. In privinta devota-
mentului, el era pe o pozitie inferioara. Mindria lui de barbat
trebuia sa sufere ca nu o putea scuti pe amanta sa de injosirea
unei situatii umilitoare. In toate astea era chiar ceva care nu
se potrivea deloc cu caracterul impetuos care i se atribuia lui
Savigny. Dacd o iubea pe Hauteclaire intr-atit incit sa i-o
sacrifice pe tinara lui sotie, ar fi putut s-o rapeasci si sa fuga
cu ea in Italia - asta se facea foarte bine inca de pe atunci! -
fara sd treacd prin ororile unui concubinaj rusinos si ascuns.
Oare el era cel care iubea mai putin?... Se lisa oare mai
degraba el iubit de Hauteclaire, mai iubit de ea decit o iubea
el?... Sa fi venit oare ea singurd, cu de la sine putere, sa-1
haituiasca pind in adapostul domiciliului conjugal? Iar el,
gasind in asta ceva indraznet si atititor, si se fi lasat ispitit
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de aceasta femeie a lui Putifar de soi nou, care in fiecare clipa
ii aprindea poftele?... Ceea ce vedeam nu prea ma lamurea
asupra lui Savigny si a lui Hauteclaire... Complici - sigur ca
erau, la naiba! - intr-un adulter oarecare; dar ce sentimente
erau oare in adincul acestui adulter?... Ce situatie aveau una
fata de alta aceste doua fiinte?... Voiam sa aflu aceasta necu-
noscuta din algebra mea. Savigny se purta ireprosabil cu sotia
lui, dar cind Hauteclaire-Eulalie era de fata, avea pentru mine,
care-l urmiream cu coada ochiului, nigte precautii care dove-
deau un suflet prea putin linistit. Cind se intimpla sa-i ceara
ceva, o carte, o gazetd, un obiect oarecare, cameristei sotiei
sale, lua din mfiinile ei obiectul intr-un fel care i-ar fi dezvaluit
totul unei alte femei, alta decit acea micutd domnisoara cres-
cuta la cilugdrite care ii devenise sotie... Se vedea ca i era
frica sa se atingd de mina lui Hauteclaire, ca si cum dacd i-ar
fi atins-o din intimplare, ar fi fost imposibil si nu i-o apuce.
Hauteclaire nu se incurca, nu avea astfel de precautii inspai-
mintate... Ispititoare cum sint toate femeile, ci L-ar ispiti si
pe Dumnezeu din cer, dacd ar exista, si pe diavolul din iad,
ea parea cd vrea sa stirneascd, in acelasi timp, si dorinta, si
primejdia. Am vidzut-o o data sau de doud ori - in ziua cind
vizita mea s-a nimerit in timpul prinzului, pe care Savigny il
lua, credincios, linga patul sotiei sale. Servea ea, ceilalti servi-
tori nu intrau in apartamentul contesei. Ca sd puna farfuriile
pe masa, trebuia s se aplece putin peste umarul lui Savigny,
si am surprins-o cum isi freca virfurile corsajului de ceafa si
urechile contelui, care se facuse alb ca varul... si care se uita
la sotia lui, sa vada daca nu cumva il priveste. Pe cinstea mea!
pe vremea aceea eram incd tinar si agitatia moleculelor in
organism, care se numeste violenta senzatiilor, imi parea sin-
gurul lucru care meritd osteneala de a-1 simti. Astfel cd mi-am
inchipuit ca trebuie sa fie niste placeri nemaipomenite in acest
concubinaj ascuns, cu o falsd servitoare, sub ochii insultati
ai unei sotii care ar putea ghici totul. Da, concubinajul la
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domiciliul conjugal, cum zice bitrinul Prudhomme’, de Cod
Civil, abia atunci l-am inteles!

Dar in afara de palorile si de spaimele stapinite ale lui
Savigny, nu vedeam nimic din romanul care se tesea intre ei
doi, in asteptarea dramei si a catastrofei... dupa mine inevi-
tabile. Ce se petrecea intre ei? Aici era secretul romanului
lor, pe care voiam si li-1 smulg. Intrebarea mi se infipsese in
minte ca gheara de sfinx a unei enigme, si a devenit atit de
puternicd, incit de la observatie, am dat in spionaj, ceea ce
nu ¢ decit observatie cu orice pret. He, he! o placere mare
ajunge sd te depraveze... Ca sa aflu ceea ce nu stiam mi-am
permis o multime de mici josnicii, foarte nedemne de mine,
pe care chiar asa le socoteam, cu toate astea mi le-am permis.
Ah, dragul meu! obiceiul dsta de a arunca momeala! O arun-
cam peste tot. Cind, in vizitele mele la castel, imi duceam
calul la grajd, ii trageam de limba pe servitori despre stapinii
lor. Ma transformam in spion (da, cuvintul nu e prea tare
pentru mine!) ca sa-mi satisfac propria curiozitate. Dar servi-
torii se ldsaserd ingelati, la fel cu contesa. De buna-credinti
o luasera pe Hauteclaire drept una de-a lor si as fi ramas cu
curiozitatea nesatisfacuta, daca n-ar fi fost intimplarea care,
ca totdeauna, a facut dintr-odatd mai mult decit toate sire-
tlicurile mele si m-a lasat sa aflu mai mult decit aflasem din
toate spionajele.

Trecusera mai bine de doua luni de cind ma duceam s-o
vad pe contesd, a carei sandtate nu se imbundatatea i care
prezenta din ce in ce mai mult simptomele acelei slabiciuni
atit de des intilnite acum si pe care medicii din zilele noastre
apatice au numit-o anemie. Savigny si Hauteclaire continuau
sd joace, cu aceeasi artd, foarte dificila comedie pe care sosi-
rea i prezenta mea la castel nu o tulburaserid. Totusi, s-ar fi

1. Personaj creat de caricaturistul Monnier, tipul burghezului filistin
si conformist.
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zis ca oarecare oboseala 1i cuprinsese pe actori. Serlon slabise,
si auzisem prin V... spunindu-se: ,Ce sot bun e domnul de
Savigny! Ce mult 1-a schimbat boala sotiei sale! Ce frumos
lucru si dragostea!. Hauteclaire, cu frumusetea neclintita,
avea ochii incercinati, nu ca dupi plins, fiindca ochii aceia
nu cred cd plinsesera vreodata, ci ca dupi o veghe indelungata,
cind strilucesc si mai arzator intre cearcanele vinete. De altfel,
slabiciunea lui Savigny si cearcanele lui Hauteclaire puteau
sd vind i de la altceva, decit de la viata de constringeri pe care
si-o impuseserd. De la cite altele n-ar fi putut si vind, in
atmosfera aceea amenintatoare ca un vulcan! Studiam pe fetele
lor aceste semne care ii tradau, punindu-mi in sinea mea
tot felul de intrebari si nepreastiind ce raspuns si dau, cind,
intr-o seara, dupa ce-mi vizitasem bolnavii de prin impre-
jurimi, ma intorceam pe drumul de linga Savigny. Intentia
mea era sa trec, ca de obicei, pe la castel, dar intirziasem la
o nastere foarte grea a unei femei de la tara si cind am trecut
pe la castel, ora era prea inaintata ca sa mai pot intra. Nici
nu stiam cit e ora. Ceasul meu de vinitoare statuse. Dar luna,
care incepuse sa coboare pe bolta cerului, arita pe acel cadran
albastru putin dupa miezul noptii si aproape ca atingea cu
virful de jos al cornului ei virfurile brazilor inalti de la Savigny,
in spatele carora avea si dispard in curind...

— ...Ai fost vreodata la Savigny? facu doctorul, intreru-
pindu-se brusc si intorcindu-se spre mine. Da, relud el la
semnul meu afirmativ din cap. Ei bine! Atunci stii ca pentru
a ajunge in drumul care duce direct la V... trebuie sa intri in
padurea de brazi si sd mergi un timp de-a lungul zidurilor
castelului, ocolindu-1. Deodata, in desisul intunecos al padurii,
unde nu vedeam nici pic de lumina si n-auzeam nici pic de
zgomot, iatd ca-mi ajunse la ureche ceva ca bataia unui mai -
poate vreo biatd femeie, care muncise toatd ziua la cimp,
profita de lumina lunii ca si-si spele rufele in vreun jgheab
sau in vreun iaz... Abia apropiindu-ma de castel am auzit,
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amestecat cu aceastd bataie ritmicd, un alt zgomot care m-a
lamurit §i asupra celui dintii. Era clinchetul unor sabii care
se incrucigeaza, se freaca si se izbesc. Stii si dumneata ce bine
se aude totul in ticerea si in aerul straveziu al noptii, cind
deodatd cele mai mici zgomote se disting cu o limpezime
neobisnuitd! Auzeam, fard doar si poate, suieratul voios al
lamelor de otel. Imi trecu prin minte un gind; iar cind am iesit
din padurea de brazi, in dreptul castelului viruit de lumina
lunii §i cu o singura fereastra deschisa: ,Ia te uita!, mi-am
zis, admirind puterea obisnuintei si a gusturilor, ,va si zica
tot in felul asta fac ei dragoste!®

Era limpede ca Serlon si Hauteclaire erau cei ce faceau
scrimd la ora aceea. Auzeai sabiile de parca le-ai fi vazut.
Ceea ce crezusem eu cd sint batdile maiului de rufe erau pasii
ritmati ai scrimerilor. Fereastra deschisa se gisea in cel mai
indepartat pavilion, din cele patru ale castelului, de cel in
care era camera contesei. Castelul adormit, mohorit si alb in
lumina lunii, era ca §i mort... Pretutindeni, in afard de acest
pavilion, anume ales, a cirui usd cu geam, impodobita cu un
balcon, se deschidea sub niste storuri aproape trase, totul era
tacere si intuneric; dar din spatele acelor storuri pe jumatate
trase, care trimiteau dungi de lumind pe balcon, rizbitea
zgomotul dublu al pasilor si al scrignetului sibiilor. Era atit
de clar, il auzeam atit de limpede, incit am presupus, si am
avut dreptate, dupa cum ai sa vezi, ca fiindu-le foarte cald (era
in iulie) deschiseserd, in spatele storurilor, usa de la balcon.
Imi oprisem calul la marginea padurii, ascultind angajarea
celor doi, pe cit se pérea, foarte animata, plin de interes pentru
acest turnir intre amanti ce se iubiserd cu arma in mina si
care continuau si se iubeasca la fel, cind, dupa un timp, zan-
ganitul floretelor si zgomotul pasilor au incetat. Storurile de
la usa balconului au fost date laoparte si s-au deschis si abia
am avut timp, ca sd nu fiu zdrit in noaptea destul de luminoasa,
sd-mi imping calul inapoi in umbra péadurii de brazi. Serlon



